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Introduction

Rentrée de septembre : 'angoisse de se retrouver devant une
classe qui va découvrir une nouvelle matiére, en méme temps
que son professeur ; 'angoisse d’étre a la hauteur, de réussir a
transmettre une passion.

Mais une fois I'angoisse passée, quel plaisir | Le professeur de
philosophie ne s’y était peut-étre pas attendu.

C’est que, parfois, la thése est abstraite, et I'idée difficile. Que
veut dire Kant, avec son « impératif catégorique » ? Et Sartre,
avec son « cogito préflexif » ? L'« hédonisme radical », ¢ca fait mal
aux dents ?

Il faut trouver le bon exemple, celui qui rend la pensée vivante,
concréte, surprenante. C’est ainsi que sont nées les situations
reproduites dans ce livre. Elles constituent, a chaque fois, le point
de départ d'une réflexion philosophique - point de départ qui a
souvent été celui que I'enseignant, en classe, s’était trouvé surpris
de proposer !

Car il s’agit de situations qui, sans étre toujours communes, sont
toutefois de celles auxquelles on s’identifie facilement, quels que
soient son age et sa formation, mais dont on ne voit pas tout de
suite ce que Descartes ou Platon auraient eu a en dire. Et pourtant,
la philosophie s’est immiscée, souvent de maniére trés efficace.

Vous ne comprenez pas pourquoi vous ne retrouvez pas vos clés
avant de partir, alors que vous les avez sous les yeux ?



Laissez Freud intervenir. Vous éprouvez l'envie de rire, méme (et
surtout !) dans une situation grave ? Bergson a une hypothese...
Vous étes persuadé que cette petite veste - celle qui vous coflitera
un tiers de salaire - est celle qu’il vous faut ? René Girard vous
donne la clé du désir.

On a bien ri, en classe. On s’est méme beaucoup amusés en com-
prenant que la philosophie pouvait éclairer nos comportements.
Mais surtout, on a cotoyé les philosophes car 'enseignant veut
confronter les éléves a la philosophie telle qu’elle s’est écrite.
C’est pourquoi chacune des réflexions proposées, tirées de ces
situations, s’appuie sur des textes concis, choisis avec soin. Des
textes d’auteurs, simples, essentiels, agrémentés d'une petite
citation en début de chapitre, spécialement choisie pour briller
en diner mondain.

Le lecteur aura ainsi 'occasion, lui aussi, de faire de la philoso-
phie, en 'appliquant & son quotidien. Quels que soient son age
et sa formation, il y trouvera son compte : le nouveau bachelier ;
'ancien cancre ; celui pour lequel la-philo-c’est-pas-fait-pour-lui;
celui dont le prof était fou, ou absent ; celui qui pense que la philo,
c’est de l'eau... Quel que soit le lecteur, il s’initiera avec plaisir a
Freud, Girard, Bergson, Sartre (peut-étre un peu moins, pourtant
c’est vraiment bien), Descartes, Kant, Machiavel, Platon, Bour-
dieu et d’autres encore.

Vous en voulez la preuve ? Les éléves me 'ont dit !



Chapitre 1
Erreur de destinataire

Freud et hypothese

de l'inconscient psychologigue

« £&M n«’ed't,m "lm
dans sa profre maison. s> Freud

| va falloir trouver la bonne formule. Vous pensiez avoir fait
le plus difficile ? C’est pourtant 14 que tout commence. Il
vous avait déja fallu bien du courage pour oser lui parler. De
mémoire, d’abordage, d’ailleurs, on a rarement vu si maladroit.
Humour déplorable, bafouillage ; vous avez fourni la prestation
du parfait looser. Mais contre vents et marées, vous avez cou-
rageusement mené votre barque : vous disposez du sacro-saint

7éro-six.



Un beau numéro, tout rond, tout vrai, qui sonne bien, avec des
chiffres et des lettres pour un prénom qui vous obstine depuis
trois jours.

Trois jours... C’est que, sous vos airs de néophyte, vous connais-
sez quelques rudiments. Et au nombre des regles de base, la plus
fondamentale, la plus universelle, consiste & ne pas écrire trop
vite a celui ou celle que I'on convoite. Eh | En plus de m’obséder,
il faudrait qu’elle jouisse de le savoir ?

Que nenni. Vous prenez vos distances, afin qu’elle comprenne
que son sourire ravageur n’est pas une priorité. Vous avez une
vie bien remplie, des projets, mille amis & voir, deux mille choses
a faire ; laissons planer le doute. Mais voila, derriére toute cette
simagrée, il ne faudrait quand méme pas qu’on vous oublie. C’est
I’heure de reprendre contact.

C’est ici qu’il intervient. Qui ? « ’homme de la situation. »
On en a tous un dans notre entourage. Passé maitre dans l'art
du boniment, l'origine de sa science est toujours demeurée un
mystere ; mais il n’'empéche, elle fonctionne ! Il a I'art du mot
juste, de la phrase qui décape, ses textos sont comme des mis-
siles en plein cceur ; Cupidon, dit-on, en abandonna ses fleches.

Vous lui racontez la situation. Etant donné votre premiére
approche (qui ne manque pas de susciter ses sarcasmes), vous
avez bien conscience de marcher sur des ceufs ; il vous faudra
donc la jouer fine. Lui proposer un rendez-vous ? Oui, mais pas
simplement. Il faut ajouter du piquant, miser sur l'originalité ;
tentons une petite blague, feignons la légéreté.

Sauf que vous n’étes pas le roi des boute-en-train, alors il faut
creuser. Pénétré des conseils qu'on a su vous donner, vous com-
posez le message de votre vie, opérant avec la minutie d'un
horloger. Mots, virgules, points d’exclamation, tout est pesé.
Vous aboutissez.

10 Vous reprendrez bien un peu de philo ?



Mais avant d’envoyer la fatale missive, il vous faut obtenir la
bénédiction du grand gourou. Vous lui proposez votre message,
puis écrivez :

« Bon, aprés 2 heures de travail, et suivant tes bons conseils, je
pense écrire ceci. Mais j’hésite encore pour la derniére phrase.
Smiley ou pas smiley ? Faudrait pas qu’elle sache que je suis
déja amoureux quand méme. Au fait, t’as vu la photo que je t’ai
envoyée ? Ou elle est avec son chat sur le balcon ? J’aime pas
trop la téte de 'animal. »

A peine avez-vous appuyé sur la touche d’envoi que votre cceur se
souléve. Vous n'osez y croire, et pourtant c’est vrai : plutét qu’a lui,
c’est a elle que vous avez envoyé le message ! Vous vous arrachez
les cheveux. Comment cela a-t-il pu arriver ? De celle-13, vous ne
vous remettrez pas. Adieu le premier rendez-vous, le mariage et
les enfants. Miséres de la communication virtuelle ! L’erreur est
irréparable, et vous le savez. Vous accusez le sort, pestez contre
votre étourderie...

Mais au fait, s’agit-il vraiment d’un accident ?

VOUS AVEZ COMMIS
e acte mandue

Que tout ceci n’ait rien d’accidentel, voila trés certainement ce
qu’aurait pensé Freud : il vous aurait patiemment expliqué que
vous avez commis un « acte manqué ».

Un acte manqué ? Certes, vous avez 'impression d’avoir raté
quelque chose, mais vous ne voyez pas ce que I'on vous apprend
de plus avec ce terme.

Erreur de destinataire
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C’est que vous n'y étes pas. En fait, 'acte manqué pourrait tout
aussi bien &tre qualifié de réussi... Reprenons : cette personne-l3,
vous l'avez aimée dés le premier regard.

C’était comme une évidence, et rares sont les coups de foudre ; ne
vous plaignez donc pas | Mais ce sentiment, vous avez décidé de
le garder pour vous, de le tenir secret. Bien plus, vous avez feint
le détachement.

Mais regardons bien. Avec cette erreur de destinataire, vous
venez d’avouer que vous en pinciez. C'est que vous en avez des
contacts, et ce texto, vous ne l'avez pas envoyé a votre frére, a
votre soeur ou votre patron, mais a elle !

Quelle conclusion pouvez-vous en tirer ? Sans aucun doute que
vous avez fait ce que vous désiriez vraiment. Telle est la définition
de l'acte manqué : réaliser un désir malgré vous, sans le vouloir.
Vous avez 'impression qu’on se joue de vous ? Vous avez raison.
Et qui donc est responsable, docteur Freud ? L’inconscient.

Le mot est l1aché. C’est étrange... vous ne voyez pas trés bien de
quoi il s’agit et pourtant, ¢a vous remue un peu, ce terme. Cest
vrai qu’on vous en a déja parlé, mais vous avez toujours eu du mal
ay croire.

Quoi de plus normal : vous étes cartésien. ’homme n’a peut-étre
pas l'agilité du guépard, ni méme le style criard du poisson man-
darin, mais il a son truc a lui : la conscience. Et avec ¢a, lui sait au
moins ce qui se passe dans sa téte !

12 Vous reprendrez bien un peu de philo ?



Descartes eb le carbésianisme

René Descartes, en effet, affirmait que toute pensée était
nécessairement consciente. Voir par exemple la définition
qu’il donne dans les Principes de la philosophie, |, 9 : « Par
le mot de penser, j'entends tout ce qui se fait en nous
de telle sorte que nous l'apercevons immédiatement par

nous-mémes. »

Et pourtant, rien n’est moins siir, selon Freud, qui affirme docte-
ment : « Le Moi n’est pas maitre dans sa propre maison. »

Minute ! Ne vous prendrait-on pas pour un idiot ? 'inconscient...
il est bien beau, le terme, mais vous doutez quand méme un peu.
Qu’est-ce qui lui prouve, au docteur, qu’il existe, cet inconscient ?
Ca n’a pas l'air de s’'observer, cette chose ; & vous, il vous faut
des preuves, du tangible, du concret. Comme saint Thomas, vous
ne croyez que ce que vous voyez, et vous trouvez bien difficile
de penser que votre mésaventure puisse étre autre chose qu’une
maladresse.

RASSUREZ-VOUS,
vous u’étes pas malade. ..

Rassurez-vous, '’hypothése de I'inconscient s’est présentée a Freud
lui-méme comme parfaitement choquante... Pourquoi ? Parce que
cane collait pas du tout avec sa formation. Car le pére de la psycha-
nalyse était d’abord médecin. Or, en médecine, on vous apprenait
a I'époque - a Vienne, dans les années 1880 - que toute pathologie
devait avoir une cause physiologique ; tout probléme, en somme,
trouvait sa source dans un dysfonctionnement du corps.

Erreur de destinataire
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Mais voici qu’arriverent dans les hopitaux de curieux patients,
les hystériques, qui se plaignaient de symptémes (cécité, trem-
blements, paralysie...) parfaitement inexplicables : en effet, tout
fonctionnait bien dans leur corps !

Envahis, les médecins ; débordés, méme. Mais surtout : agacés !
Imaginez bien que tout le monde les prenait pour des simula-
teurs...

Tout le monde, sauf un, Freud, qui découvrit aprés bien des
efforts que la cause de cette curieuse maladie n’était pas a cher-
cher dans le corps, mais dans ’esprit. En effet, par la simple mise
en place d’'un dialogue - qui, il faut le dire, pouvait s’étaler sur des
années -, notre docteur découvrit que les hystériques souffraient
de désirs qu’ils ignoraient et qui venaient les hanter...

La mébhode des assocl

La méthode des associations libres consiste a demander

/,

au patient de se concentrer sur son trouble, puis de com-

muniquer a I'analyste tout ce qui lui vient en téte, sans
opérer aucune censure.

Mais comment pouvait-il savoir, celui-la, qu’il existait des désirs
cachés chez ces patients qui les ignoraient eux-mémes ?

Tout simplement parce que lorsqu’ils en prenaient conscience,
les symptdomes disparaissaient ! Vraie cathartique !

14 Vous reprendrez bien un peu de philo ?



thode cabhartique

La méthode cathartique consiste, en psychanalyse,
a se libérer d'un ensemble de troubles par la prise de
conscience d'un désir refoulé.

Quant a vous, pas de panique, vous n’étes pas malade. Vous
n’avez fait qu'envoyer un texto au mauvais destinataire, et cela
ne fait pas nécessairement de vous un névrosé. Certes, mais du
névrosé a ’homme sain, sachez qu’il n’y a qu'un pas...

.MAIS SUJET A LINCONSCIENT,
quand méme
Car 'inconscient ne se manifeste pas seulement dans la maladie.

En réalité, ses effets sont perceptibles dans nos faits et gestes les
plus quotidiens, comme ce petit message envoyé par erreur...

Pour le comprendre, prenons un exemple que nous propose
Freud lui-méme a l'occasion d’une conférence. En s’adressant au
public, il déclare :

@ Supposez que, dans la salle de conférences, dans mon
auditoire calme et attentif, il se trouve pourtant un individu
qui se conduise de fagon a me déranger et qui me trouble
par des rires inconvenants, par son bavardage ou en tapant
des pieds.

Erreur de destinataire
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Jusque-l3, le cancre que vous étiez comprend plutét bien. Conti-
nuons :

@ Je déclarerai que je ne peux continuer a professer ainsi ;
sur ce, quelques auditeurs vigoureux se leveront et, apres
une breve lutte, mettront le personnage a la porte. Il sera
« refoulé » et je pourrai continuer ma conférence. Mais,
pour que le trouble ne se reproduise plus, au cas ol
I'expulsé essaierait de rentrer dans la salle, les personnes
qui sont venues a mon aide iront adosser leurs chaises
a la porte et former ainsi comme une « résistance ».

Si maintenant |'on transporte sur le plan psychique les
événements de notre exemple, si I'on fait de la salle de
conférences le conscient, et du vestibule I'inconscient, voila

une assez bonne image du refoulement.

Pour un pédagogue, le type en est un. Le personnage récalci-
trant figure les désirs inconscients, qui viennent perturber la
conscience comme le premier perturbe la séance. La solution ?
A la porte | Au moins, vous serez tranquille.

Tranquille, vous dites ? Pas tout a fait. Voyez la suite :

@ Je vais reprendre ici notre comparaison [...] Il est certain
qu’en éloignant le mauvais sujet qui dérangeait la lecon et
en placant des sentinelles devant la porte, tout n'est pas
fini. Il peut tres bien arriver que I'expulsé, amer et résolu,
provoque encore du désordre [...]. Il crie, donne des coups
de poing contre la porte et trouble ainsi la conférence plus
que par son attitude précédente.

Quelle plaie !

Dans ces conditions, il serait heureux que le président
de la réunion veuille bien assumer le réle de médiateur
et de pacificateur. Il parlementerait avec le personnage

16 Vous reprendrez bien un peu de philo ?



récalcitrant, puis il s'adresserait aux auditeurs et leur
proposerait de le laisser rentrer, prenant soin sur lui
de garantir une meilleure conduite. On déciderait de

supprimer le refoulement et le calme et la paix renaftraient.

Supprimer le refoulement ? Laisser entrer I'inconscient ? Oui,
mais pas a n'importe quel prix. Il vous faudra parlementer.

VOUS AVEZ, COMME FREUD,
cec)ewm;wtatcammmm

Imaginez que vous soyez, vous, un désir interdit. Quelle solution
envisageriez-vous pour franchir la barriere de la conscience ?
Pour duper la douane ? Pour siir, vous vous déguiseriez. Eh bien,
c’est exactement ce que fait 'inconscient : en se travestissant, il
parvient & contourner la censure. Ni vu, ni reconnu !

Vous craignez de comprendre ? C’est que vous voyez juste. Votre
petit acte manqué n’est rien d’autre que cela : un déguisement.
En prenant le masque de la maladresse, votre souhait le plus cher
s’est concrétisé !

Ruse de l'inconscient, done, qui s’y connait en compromis : en
réalité, pas mal de nos ratés quotidiens s’expliquent par la. A ce
propos, connaissez-vous les lapsus ? Figurez-vous qu’ils ont
beaucoup intéressé Freud. Vous lirez ainsi, dans sa Psychopatho-
logie de la vie quotidienne :

@ On se rappelle encore la maniere dont le président de
la Chambre des députés autrichienne a, un jour, ouvert
la séance : « Messieurs, dit-il, je constate la présence de
tant de députés et déclare, par conséquent, la séance
close. » L'hilarité générale que provoqua cette déclaration

Erreur de destinataire
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fit qu'il s'apercut aussitot de son erreur et qu'il la corrigea.
L'explication la plus plausible dans ce cas serait la suivante :
dans son for intérieur, le président souhaitait enfin pouvoir
clore cette séance dont il n'attendait rien de bon.

D’une certaine fagon, c’est aussi ce qui vous est arrivé. Sauf que
vous n’étes pas le représentant de la Chambre autrichienne. Il
n‘empéche : dans les deux cas, la maladresse n’est qu'apparente.

Soit, mais qu’en est-il de notre psychanalyste ? Est-il également
sujet aux actes manqués ? Plus que personne ! Sachez en effet
que c’est bien souvent dans sa propre expérience personnelle
que pioche notre ami. Parmi différents exemples, on trouvera le
cas suivant :

Autrefois, lorsque je faisais plus fréquemment des visites
a domicile, il m'arrivait souvent, une fois devant la porte a
laquelle je devais frapper ou sonner, de tirer de ma poche
les clés de mon propre appartement, pour ensuite... lesy
remettre honteusement.

Etourderie ? Regardez la suite :

Si j'établis la liste des patients pour qui c'était le cas,
alors il me faut admettre que cet acte manqué — sortir ses
clés au lieu de sonner - signifiait un hommage rendu a

la maison ou j'avais fait ce geste raté. Il était I'équivalent
de la pensée : « Ici, je suis comme chez moi », car il ne se
produisait que |a ol j'avais pris en affection.

Soudain vous vous sentez moins seul, et vous vous dites que
vous ne regarderez plus les choses de la méme facon... Toutefois,
vous vous sentez comme embété : s'il faut a chaque fois vous
mettre dans 'embarras pour savoir ce que vous désirez vraiment,
vous risquez fort de rester longtemps célibataire. Rassurez-vous,
il existe une autre solution !

18 Vous reprendrez bien un peu de philo ?



SUR VOTRE TABLE DE CHEVET,
uw frafuer et un cragpon

Savez-vous comment devenir psychanalyste ? Il n'y a qu'une
option : c’est d’avoir soi-méme suivi une psychanalyse. Quid de
I'ceuf et de la poule : comment Freud est-il devenu psychana-
lyste, puisque c’est lui-méme qui I'a inventée ? Réponse : il s’est
auto-psychanalysé, évidemment !

Comment ? En interprétant ses réves. Car, oui, les réves ont une
grande importance en psychanalyse. Et devinez quoi ? Vous
détenez déja la premiere clé des songes...

Comme tout le monde, votre vie onirique a ses hauts et ses bas.
Parfois, vous révez de choses agréables, & d’autres moments, c’est
carrément lenfer, et vous vous réveillez en sursaut. Mais bien
souvent, tout cela n’a franchement ni queue ni téte, et sonne
comme un joyeux désordre. Reste que, dans tous les cas, la fonc-
tion du réve est la méme.

Pour nous faire comprendre cela, Freud s’appuie sur un réve
simple : celui du petit Hermann. La journée, 'enfant est envoyé
par son grand-pére pour aller cueillir des cerises. Mais, folle
proscription, celui-ci lui interdit, une fois rentré, de gofiter a la
précieuse récolte. La nuit, Hermann se met a réver. De quoi ? Le
lendemain matin, son récit est sans équivoque : « Hermann a
révé qu’il mangeait toutes les cerises ! »

Il ne faut pas chercher bien loin pour comprendre ce qui s’est
passé : dans son réve, le petit Hermann a réalisé un désir qu'’il
n’avait pas pu satisfaire. En somme, dong, le réve a procuré une
satisfaction imaginaire a un désir interdit. Or, telle est bien la
fonction de tout réve pour Freud, qui affirme : « Tout réve est la
réalisation d’un désir. »

Erreur de destinataire
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Soit, mais vous ne voyez pas trés bien quel désir vous réalisez
quand vous cauchemardez, par exemple, que les nazis reviennent.
Mais 'on vous a déja dit que vous disposiez de la premiere clé
des songes.

C’est que les réves, dans leur mécanisme, ne sont pas autre chose
que les actes manqués : §’ils sont la réalisation de désirs, ils sont
bien souvent la réalisation déguisée de désirs. Et pourquoi ?
Parce que ces désirs sont justement les mémes : ce sont des
désirs interdits, inconscients, refoulés. La encore, nos pulsions
prennent soin de se travestir pour accéder a la conscience !

Mais il y a plus. Vous voyez comment le réve, contrairement a ce
que l'on croit, est le « gardien du sommeil ». Vous est-il déja arrivé,
un matin, de vous faire tromper par votre radio réveil quand I'im-
pétueuse sonnerie, plutét que de vous ranimer, s’'intégre a votre
réve ? Si oui, vous comprendrez trés bien de quoi il s’agit : plutét
que de perturber votre sommeil, le réve est en fait ce qui vous
permet de le prolonger...

Ce sera la méme chose avec I'inconscient qui vient frapper a la
porte quand vous dormez : pour ne pas vous réveiller, la censure
ouvre une trappe... & la condition de se déguiser pour rentrer !

D’oli 'art du psychanalyste, qui consiste a interpréter le réve. Lui
sait quelles sont les techniques qu’adopte 'inconscient pour se
travestir. Et parmi celles-ci on trouve par exemple :

o La symbolisation : elle consiste a transformer une idée en
image;

o La condensation : sorte de compression, c’est quand un petit
nombre d'images du contenu objectif exprime une diversité
beaucoup grande d’idées du contenu latent ;

o Le déplacement : le plus important du point de vue latent va
devenir secondaire du point de vue manifeste;

20 Vous reprendrez bien un peu de philo ?



o L’élaboration secondaire : c’est la conscience qui, percevant le
réve apres coup, cherche a lui donner une cohérence.

Clou du spectacle. Vous croyez avoir tout vu, mais vous appren-
drez que, bien souvent, nos désirs inconscients sont de nature
sexuelle. Alors, ce soir, au moment de dormir, vous disposerez
peut-&tre un crayon et un papier sur votre table de chevet. Et dés
le réveil... il vous faudra faire vite pour les transcrire, car les réves
sont fugaces !

UN PEU DE GEOGRAPHIE,
ot finit

Vous voici désormais apprentis psychologues et vous découvrez
que c’est bien complexe, la-haut. Freud ne vous le fait pas dire,
lui qui a méme dressé une carte de la pensée pour s’y retrouver.
Regardons-y de plus pres :

a premiére topique

Freud a réalisé deux topiques, qui permettent de dresser
une cartographie de l'inconscient. La premiére topique
repose sur une tripartition :

1. Le conscient : I'ensemble de ce que nous percevons
actuellement.

2. Le préconscient : il s'agit de ce qui est inconscient,
mais qui n'est pas refoulé. Le préconscient renvoie
donc a tous les faits psychiques latents, qui sont sus-
ceptibles de devenir conscients.

3. Linconscient : il désigne I'ensemble des faits psychiques
refoulés, qui sont incapables d'arriver a la conscience.

Erreur de destinataire
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Dans ce que 'on nomme la deuxiéme topique, on a tout d’abord
le Ca. Qu'est-ce que c’est, le Ca ? En gros, le réservoir de nos
pulsions inconscientes. De la morale, il s’en fiche pas mal, lui.
La seule chose qui lui importe ? Faire en sorte que les pulsions
trouvent satisfaction. Vous étes amoureux de votre beau-frére
ou de votre belle-sceur ? Qu’'importe ! Pour lui, il faut que ca se
sache. Sauf que le Ca n’est pas tout seul...

Vient ensuite le Surmoi. Moitié conscient, moitié inconscient,
il s'occupe de faire la loi. C’est en lui que sont intériorisés tous
les interdits moraux. Heureusement qu’il est 13, sans quoi vous
n’auriez franchement pas beaucoup d’amis...

Enfin, on trouve le Moi. Le Moi, c’est I'instance qui est chargée
de gérer tout ce joyeux bazar. Plus précisément, son réle est de
veiller & ce que votre vie psychique puisse garder son intégrité,
en veillant & ne satisfaire que les pulsions convenables.

Mais rappelez-vous : « Le Moi n’est pas toujours maitre dans sa
propre maison... »

POST-SCRIPTUM,
frout termines

Lundi matin, le réveil est douloureux. Non pas que vous soyez sorti
la veille au soir (le dimanche, c’est quand méme déraisonnable),
mais samedi, c’était une autre histoire. Alors que vous vous étiez
promis de rester sage, vous étes tombé dans un guet-apens. Clest
que vos amis, sous leur apparente bonhomie, sont en réalité dia-
boliques, et savent manigancer en sous-marin. Et voila que, bien
malgré vous, vous vous étes retrouvé sur la piste de ce bar-boite
mal éclairé, chantant a tue-téte des tubes rétro que vous n'oseriez
méme pas, en temps normal, admettre que vous connaissez.
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Le dimanche matin, la facture est salée, et si Rousseau écrit
quelque part qu’a défaut de savoir guérir, il faut savoir étre malade,
vous ne savez quant a vous ni 'un ni l'autre, et n’avez cure d'une
sagesse a laquelle vous avez manifestement renoncé. Heureuse-
ment que vous ne travaillez pas, et que la journée devrait suffire
a panser vos blessures. Mais voila, vous n’avez plus 20 ans et,
quelles que soient vos précautions, le réveil du lundi matin sonne
comme une damnation. Vous vous levez a la hate, étes déja sur le
seuil de la porte quand, pantois, vous balayez 'appartement d’'un
regard anxieux.

La main sur la poche, 'inquiétude vous gagne. Un vague pressen-
timent de ce que la matinée va se compliquer vous envahit. Mais
ol diable ces clés se trouvent-elles ? Quel mal avez-vous fait au
ciel pour que l'on vous empéche, vous, qui étes déja cadavérique,
de retrouver ce crucial passe-partout ? Vous cherchez en tous
lieux (méme dans les endroits les plus improbables ), remuez
tout. Rien n’y fait, elles sont introuvables. Vous accusez le sort,
la providence, le chat, vous-méme ! Il faudra vraiment songer a
mettre de l'ordre dans cet appartement (comme dans votre vie
d’ailleurs) o, manquant de déchoir & chaque pas, vous avez
I'impression d’errer comme sur un champ de bataille, tachant
de glaner le secours inespéré d’inconnus rencontrés au hasard
(elles doivent étre dans la poche de ce pantalon !), et qui finissent
toujours par vous décevoir.

Mais voila qu’au moment méme ol vous envisagez de partir en
laissant ouvert, les clés réapparaissent. Et pas n'importe o1 ! Sous
vos yeux, au milieu du bureau. Vous étes passé devant dix fois,
cent fois, et ne les avez méme pas vues. Vous vous apprétez a les
saisir, quand un détail vous frappe : les clés reposent sur un dréle
de document. Vous vous approchez, et c’est le haut-le-cceur : oui,
c’est bien votre facture EDF de régularisation, toujours impayée.

Erreur de destinataire
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InfAme bordereau ! Double coup du sort, qui rajoute a vos soucis
celui de 'atermoiement qu’on vous accorde gracieusement, mais
pas trop quand méme.

Comment expliquer que vous aviez les clés sous vos yeux, sans
les voir ? Faut-il vraiment accuser le sort ? Tout cela est-il di a
votre état embrumé ? Et si, au fond, vous ne trouviez pas vos clés
parce que vous refusiez tout bonnement de les voir la ou elles
étaient ? Vous repensez au vieux docteur, et vous souriez...



Chapitre 2
Homo Fashionicus

René Girard et |a notion

de désir triangulaire

« L’homme désive toufours selon
le desir de Laatre. s> René Girard

bain, pourtant, tout allait bien. Une premieére escale dans le
tiroir des sous-vétements, avant de saluer deux acolytes : ce
bon vieux jean et, dans la famille des tee-shirts rigoureusement

G ’est aujourd’hui que la crise a éclaté. Au sortir de la salle de

identiques, un petit nouveau-né que vous chérissez tout particu-
lierement.

L’étrange symptéme surgit au moment de vous draper. D’abord
une petite géne, presque imperceptible. Puis la nausée, qui vous
envahit franchement.
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Vous hésitez encore a vous déclarer souffrant quand la vue des
tartines, d’habitude si promptes a vous rabonnir, vous fait mon-
ter les larmes aux yeux. Vous vous rendez a I’évidence : quelque
chose ne va pas.

Vous réfléchissez, tAichant de déterminer l'origine du probléme.
De quel affreux tourment souffrez-vous ? Vous pressentez que le
mal est profond.

Cafardeux, vous négligez le reste du petit-déjeuner pour vous
préparer.

C’est alors que vous remarquez les portes de la penderie restées
grandes ouvertes : étrangement, on dirait qu’elles vous appellent...
Vous vous approchez timidement avant de vous retrouver, sans
que vous 'ayez jamais voulu, face au miroir attenant.

C’est 12 que le choc a lieu. La découverte est subite, violente,
infiniment cruelle. En moins d’une seconde, c’est la révélation
et vous comprenez tout : vos curieux symptomes, vos angoisses,
les soupirs de votre mere. Vous croyiez pouvoir passer entre les
mailles du filet, échapper au terrible fléau, mais les faits sont la.
Vous étes touché, et pas qu'un peu. Vous étes résigné, abasourdi
par ce qui vous arrive ; vous avez compris la cause de votre
malaise et vous ne pourrez plus désormais nier 'évidence.

Vous venez de découvrir que vous avez le look d’une pedzouille.

Que ca fait mal ! Que c’est dur ! Pourquoi n’a-t-on pas su vous
alerter, vous prévenir ? C’est la panique, I'effroi, le sauve-qui-peut.
Que faire ?

Heureusement, et comme tous les malades du xx1° siécle, vous
vous rappelez qu'oll que vous soyez, vous n’étes désormais plus
seul, et que les médecins peuvent bien aller se faire crosser avec
leurs dix ans d’études.
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Rasséréné, vous retrouvez vos bons réflexes et faites enfin preuve
d’intelligence : vous décidez de taper vos symptdmes sur Google.

En deux clics, le diagnostic apparait et c’est évidemment bien
plus grave que vous ne le pensiez : vous étes clairement resté figé
dans le pire des années quatre-vingt-dix, et si vous ne réagissez
pas maintenant, on ne donnera pas cher de votre vie sentimentale.

Epouvanté, vos parcourez la toile et ses multitudes de blogs. Vous
avez le souffle coupé devant tous les grands gourous du style, les
ambassadeurs du look et autres bien-pensants de la fripe.

Vous perdez le contréle ; en vous, quelque chose a pris feu.

Votre désir ne vous appartient plus : bienvenue dans le terrible
univers de la mode.

KARL LAGERFELD VS.
votre liberte
Terrible, en effet. Vous pensiez disposer d’un libre-arbitre ? C’est

bien. Mais vous apprendrez trés vite que c’est faux.

Le faiseur de mode joue sur un mécanisme secret, particuliére-
ment rentable : celui désir.

Grace a cela, c’est lui qui fait la pluie et le beau temps ; grace
a cela, c’est lui qui décide aujourd’hui de ce que vous désirerez
demain.

Mais heureusement, René Girard est 13, et il a pas mal travaillé la
question. Et lui aussi a percé certains mysteres.

Homo Fashionicus
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Vous verrez qu'a votre grande surprise, 'objet du désir, celui qui
mobilise notre attention, qui nous obséde... ne joue quasiment
aucun réle | Mais revenons d’abord sur nos pas.

« JAI LA MEME
d la maison >

Le temps de l'abattement passé, vous décidez de prendre les
choses en main, et déterminez votre cible. Au gré de vos pérégri-
nations sur le web, vous avez trouvé la piéce qui vous manque ;
on vous certifie qu’avec elle, vous repartirez sur de bonnes bases.

Ni une ni deux, vous voila déja en route vers le temple de la mode.
« Je peux vous aider, peut-étre ? »

C’est certainement votre air désemparé qui 'a conduite vers
vous. La drdle de créature qui vous subjugue tout de suite par sa
classe : une vraie dégaine, un style qui décoiffe, espéce de croisé
entre Will Smith et Cristina Cordula. Voila ce vers quoi vous
devez tendre.

Si tu peux m’aider ? Sauve-moi, oui !
Vous répondez timidement : « Oui, merci, je cherche une veste. »

Par le plus grand des hasards, on a, dit-on, le modele qu’il vous
faut. Vous n’avez qu’a patienter, le temps qu’on aille le trouver.

Deux minutes plus tard, la jaquette arrive, mais c’est la déception.
Vous doutez de vraiment ressembler & quelque chose avec ¢a sur
le dos et, vu le prix, vous hésitez franchement. Vous faites le scep-
tique, endossez le réle du client hésitant.
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Il en faudra toutefois plus pour déstabiliser le spécimen : « Elle
vous va parfaitement bien ; on dirait qu'elle a été taillée pour
vous. » Vraiment ? Arréte ton char | « En plus, c’est la derniére de
cette taille. » Ah, tiens, heureusement que je suis venu tét quand
méme !

Pour finir par : « Personnellement, j’ai la méme & la maison ! »
Quoi ? La méme chez lui ?

TRES CLAIREMENT,
CF N'EST PAS LA VESTE

que vous avez désiree. . .

Cing minutes plus tard, vous étes déja a la caisse pour vous
délester d'un bon quart de salaire.

En rentrant, toutefois, le doute s’immisce. Vous avez I'impression
d’accueillir une parfaite étrangeére chez vous et, songeant que
vous risquez fort de manger des pates durant les quinze pro-
chains jours, vous vous demandez ce qui a bien pu se passer.

Comment avez-vous pu glisser de I'indifférence (voire du mépris)
que suscitait cette veste a la premieére approche au désir de la
posséder ensuite ? Si tout cela a changé si rapidement, c’est que
cela n’a jamais été la veste que vous avez désirée.

Homo Fashionicus
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POUR RENE GIRARD,
le 0ésin n’est jamais lindaire

Et c’est précisément ce que pense Girard qui démontre tout bon-
nement, dans son ceuvre Mensonge romantique et vérité roma-
nesque, que « I'objet du désir n’en est pas la cause ».

Cela parait contre-intuitif, presque illogique : en effet, qu’est-ce
qui déclencherait le désir, sinon l'objet ? C’est que nous souffrons
tous, selon Girard, d’'une illusion propre a la modernité : nous
pensons que le désir est linéaire.

Le désir linéaire, qu’est-ce que c’est ? Rien de bien compliqué : il
s’agit de la fagcon dont nous nous représentons spontanément le
désir.

Voici, par exemple, une manieére de le figurer:
1. Préjugé objectif : 'objet déclenche le désir
Vous «—« La veste

Il y a illusion objectiviste quand vous pensez désirer l'objet
en raison de ses qualités objectives : « C’est qu’elle est sympa
cette veste : belle couleur, belle coupe | » Bref, ici, vous pensez
que l'objet du désir est la cause du désir, au sens ou c’est lui qui
déclencherait votre envie.

Cette premiere illusion ressemble a la seconde :
2. Préjugé subjectif : le désir se déclenche spontanément
Vous »———— Laveste

[lusion subjectiviste : vous avez 'impression d’avoir choisi cet
objet par libre décret. Le désir serait alors, écrit Girard, comme
«|’émanation d'une subjectivité sereine, la création ex-nihilo d’'un
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Moi quasi divin ». C’est comme si vous vous étiez levé un beau
matin en décrétant, sans raison ni motif : « Et si je m’achetais une
veste ? » et qu’a la question de savoir quelle mouche vous a piqué,
vous répondiez : « Mais parce que j’en ai envie, c’est tout ! »

Remarquez donc que, dans les deux cas, le désir semble spontané,
puisque le rapport entre le sujet et 'objet est immédiat : c’est une
ligne droite !

ILNY A DONG JAMAIS

de déstr spontant
Mais attention car, comme le montre Girard, « le préjugé objectif
rejoint le préjugé subjectif et ce double préjugé s’enracine dans

I'image que nous nous faisons de nos propres désirs ». Que cela
signifie-t-il ?

Que nous croyons tous a « ce mensonge qu’est le désir spontané ».

Un mensonge, et pas une simple erreur ! Car derriére cette
double illusion se cache le vrai sens du désir. Les illusions sub-
jectives et objectives, en faisant reposer le jeu du désir sur deux
protagonistes seulement (vous, la veste), masquent un troisiéme
élément : « Désirer & partir de I'objet équivaut & désirer a partir
de soi-méme : ce n’est jamais, en effet, désirer a partir de I’Autre. »

« L’Autre. » Nous ne sommes donc pas tout seuls dans cette
affaire...

Homo Fashionicus
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ENTRE LA VESTE ET VOUS,

un mediatenr
Avez-vous déja remarqué qu’il suffit parfois de voir les autres rire
pour se mettre a rire soi-méme, méme si 'on ignore pourquoi ?

N’avez-vous jamais versé une petite larme devant celui qui, fit-il
un inconnu, pleure comme une madeleine ?

Curieux phénomeéne : on rit, on pleure, simplement en imitant les
autres, et parfois méme sans savoir pourquoi.

Il existe donc un mimétisme affectifnaturel chez tousles humains.

Mais ce qui intéresse Girard, c’est que, bien souvent, nous imitons
autre chose que les affects chez autrui : nous imitons également
son désir.

Entrons dans son argument.

VERITE

tomanesque !

Il faut savoir que Girard a beaucoup lu, et certainement pas qu'a la
plage : tout Flaubert, tout Proust, tout Stendhal, tout Dostoievski,
et bien d’autres. Or, qu’a-t-il découvert lors de ses recherches ?

Seuls les romanciers rendent au médiateur la place usurpée
par |'objet ; seuls les romanciers renversent la hiérarchie du
désir communément admise.

Autrement dit, c’est aux grands auteurs qu’il revient d’avoir
déconstruit l'illusion du désir linéaire, en soulignant sa nature
imitative :
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Seuls les romanciers révélent la nature imitative du désir.
Cette nature, de nos jours, est difficile a percevoir car

I'imitation la plus fervente est rigoureusement niée.

Par quoi est-elle niée ? Toujours par l'illusion du désir spontané.
Nous péchons tous par romantisme :

@ Le vaniteux romantique ne se veut plus le disciple de
personne. Il se persuade qu'il est infiniment original.
Partout [...] la spontanéité se fait dogme. Ne nous laissons

pas dupe.

Mensonge romantique, done, contre vérité... romanesque ?

PROUST ET
la Berma

Parmi tous les écrivains susnommés, Proust aura particuliére-
ment retenu lattention de Girard. Dans A la recherche du temps
perdu, nombreux sont en effet les moments qui mettent en scéne
la nature mimétique du désir.

C’est par exemple le cas de ce passage ol le narrateur lui-méme
- le petit Marcel - raconte qu’il réve d’aller voir la Berma jouer
Racine au thééatre.

Comment ce désir lui est-il né, a lui qui ne I'a pourtant jamais vue,
et qui n’est méme jamais allé au théatre ? A-t-il complétement
inventé ce désir ?
@ Malheureusement, le narrateur na pas inventé la Berma.
L'actrice est bien réelle ; elle existe ailleurs que dans le Moi

qui la désire. On ne peut donc se passer d'un point de
contact avec le monde extérieur.
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Entre I'objet du désir et nous-mémes, il y a le monde...

Girard poursuit :

@ Mais ce n’est pas un objet, c’est une autre conscience qui
assure ce contact. C'est un tiers qui désigne au narrateur

I'objet qu'il va se mettre a désirer passionnément.

Dans le cas du petit Proust, ce tiers est un dénommé Bergotte,
que le narrateur admire démesurément :

@ Marcel sait que Bergotte admire la grande actrice. Bergotte
jouit, aupres de lui, d'un immense prestige. La moindre
parole du maitre acquiert a ses yeux force de loi.

Le désir du petit narrateur n’a donc jamais été spontané !

Mais il y a plus. Voyez le retour du spectacle :

Le narrateur a fini par se rendre a une représentation
de la Berma. De retour a |'appartement familial, il fait la
connaissance de M. de Norpois invité ce soir-la a diner.

M. de Norpois, dans le premier tome de la Recherche, est un peu
le Ryan Gosling de ’époque :

@ Pressé de révéler ses impressions de théatre, Marcel,
ingénument, avoue sa déception. Son pére est fort
embarrassé et M. de Norpois se croit tenu de rendre a la
grande actrice I'hnommage de quelques pompeux clichés.
Les conséquences de cet échange banal sont typiquement,
essentiellement proustiennes. Les paroles du vieux
diplomate remplissent le vide creusé par le spectacle dans
I'esprit et la sensibilité de Marcel. La foi en la Berma renait.
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Si l'on résume, on observe donc que le désir du petit Proust fut
initialement déclenché par Bergotte, avant d’étre ranimé par
M. de Norpois ; que le désir du petit Proust, en somme, a toujours
été médiatisé par autrui.

Et, pour Girard, telle sera la clé du comportement de bien
d’autres héros de la littérature : Emma Bovary chez Flaubert, qui
réve des histoires d’amour qu’elle lit dans ses romans ; Julien
Sorel chez Stendhal, dont le désir de conquéte calque celui de
Napoléon, etc.

LE ROLE
Ou tiers

Tel le petit Marcel imitant Bergotte ou M. de Norpois, vous avez
désiré la veste parce que le vendeur, a travers son «j’ai la méme a
la maison », vous a montré qu’il la désirait lui-méme.

Regardez la publicité, qui a parfaitement bien compris ce méca-
nisme : elle ne nous présente que rarement 'objet isolé, mais bien
plutét en compagnie de quelqu’un qui le posséde, et qui, visible-
ment, s’en trouve trés satisfait...

Et & bien y regarder, beaucoup de nos envies - parfois franche-
ment incompréhensibles - sexpliqueront par une structure
mimétique. Aurait-on, par exemple, le désir de courir un mara-
thon ou bien de gravir une montagne, si nous étions seuls sur
notre ile ? C’est peu probable...

Homo Fashionicus
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LA STRUCTURE TRIANGULAIRE

du deésir

A chaque fois, donc, le mécanisme est le méme : autrui s’intercale
entre I'objet du désir et moi-méme.

C’est pourquoi Girard affirme que tout désir est triangulaire.

Vendeur au look impeccable

Vous la veste

Avec ce schéma, nous voyons bien que le désir n'est jamais
spontané ; encore une fois, ce sont toujours une ou plusieurs per-
sonnes qui nous mettent en mouvement.

Soit. Mais quid des relations amoureuses : la structure triangu-
laire fonctionne-t-elle aussi dans ce cas ? Qu’en est-il de cette
relation si singuliére, si forte ? Vous fera-t-on croire que le désir
amoureux est mimétique ? Vous n’aviez pas encore envisagé la
question du ménage a trois, et pourtant, 1a encore, ’Autre n’est
jamais loin.

Voyez par exemple ce qu’en dit Proust, cité par Girard :

@ Il nous arriverait, si nous savions mieux analyser nos

amours, de voir que souvent les femmes ne nous plaisent
qu’a cause du contrepoids d’'hommes a qui nous avons a
les disputer, bien que nous souffrions jusqu’a mourir d'avoir
a les leur disputer ; ce contrepoids supprimé, le charme

de la femme tombe. On en a un exemple dans I'homme
qui, sentant s'affaiblir son golt pour la femme qu'il aime,
applique spontanément les regles qu’il a dégagées, et pour
étre sOr qu'il ne cesse pas d'aimer la femme, la met dans

un milieu dangereux ou il lui faut la protéger chaque jour.
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La rivalité mimétique n’est donc pas pour rien dans 'amour que
nous portons a quelqu’un. Tous les jaloux comprendront bien...

ET NOTRE PERSONNALITE
dans tout ca ?

Simple, mais quand méme un peu inquiétant. Car si le désir fonc-
tionne bien ainsi, si le désir est vraiment de nature mimétique,
nous voila dépossédés d'une chose a laquelle il nous arrive de
tenir : notre personnalité.

En effet, c’est bien souvent a travers I'expression de nos choix, de
la mise en valeur de nos gofits, que nous entendons nous démar-
quer des autres. Mais si nos préférences étaient essentiellement
mimétiques, nous ne ferions jamais que nous démarquer de
certaines personnes en en imitant d’autres ; la distinction serait
donc & demi manquée et 'accusation de bovarysme, selon la défi-
nition qu’en donne le critique Jules Gauthier, n’est pas loin :

@ Une méme ignorance, une méme inconsistance, une
méme absence de réaction individuelle semblent les
[les personnages des romans de Flaubert] destiner a
obéir a la suggestion du milieu extérieur a défaut d'une

autosuggestion venue du dedans.

Mais alors, de quoi manquons-nous vraiment, qui nous pousse a
imiter le désir d’autrui ?
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LE DESIR DU DESIR
de Daatre

Rappelez-vous leffet qu’eut sur vous, dés votre arrivée dans le
temple de la mode, la dréle de créature. Vous étiez, & n’en pas
douter, admiratif.

Rappelez-vous aussi le cas du petit Proust :

@ Marcel sait que Bergotte admire la grande actrice. Bergotte
jouit, aupres de lui, d'un immense prestige. La moindre
parole du maitre acquiert a ses yeux force de loi.

En une formule saisissante, Girard résume alors : « L’élan vers
'objet est au fond élan vers le médiateur. »

Et il ne faut pas chercher trés loin pour comprendre que cet élan
vers le médiateur équivaut au désir de lui ressembler. Pourquoi ?
La réponse ne fait aucun doute : parce que celui-ci posséde, aux
yeux du sujet désirant, une certaine valeur.

Autrement dit : le médiateur auquel nous voulons ressembler est
un étre que nous savons désiré par les autres.

Voila la clé du probléme : ce qui motive tout désir, c’est le fait de
vouloir obtenir soi-méme de la valeur. En d’autres termes, tout
désir est d’abord désir du désir des autres ; tout désir, quel que
soit l'objet qu’il focalise, est d’abord désir de reconnaissance :
nous voulons ressembler aux médiateurs pour obtenir la méme
reconnaissance qu'eux... de la part des autres !

D’ou le principe de I'égérie dans la publicité : si vous avez le
méme parfum que Julia Roberts ou que Jude Law, vous serez un
peu comme Julia Roberts ou Jude Law.
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Mais, au fond, le fait de désirer leur ressembler n’est pas une fin
en soi : c’est d'abord dans l'optique d’obtenir la méme reconnais-
sance qu’eux que vous vous mettez en mouvement.

UN BESOIN DE RECONNAISSANCE
bieer natarel

En désirant étre désiré a son tour, le sujet humain ne désire donc
jamais que d’autres sujets. Mais en se focalisant en fait sur des
objets, tout en se masquant le médiateur a lui-méme, il ne s’en
rend pas toujours compte, surtout en période de soldes.

La conscience humaine est ainsi faite, qu'elle a besoin de la
reconnaissance de '’Autre pour s’attribuer a elle-méme de la
valeur. Avant que d’étre un loup pour ’homme, ’homme est donc
d’abord « un dieu pour ’homme ».

Voyez donc ce qu’en dit Pascal, un autre philosophe, dans ses
Pensées::

@ Grandeur de I'homme. — Nous avons une si grande idée
de I'ame de I'homme, que nous ne pouvons souffrir d'en
étre méprisés, et de n'étre pas dans |'estime d'une ame ;
et toute la félicité des hommes consiste dans cette estime.

Ou encore plus loin :

@ La plus grande bassesse de I'homme est |a recherche de la
gloire, mais c’est cela méme qui est la plus grande marque
de son excellence ; car, quelque possession qu'il ait sur la
terre, quelque santé et commodité essentielle qu'il ait, il n’est
pas satisfait s'il n’est dans I'estime des hommes. Il estime si
grande la raison de 'homme que, quelque avantage qu'il
ait sur la terre, s'il n’est placé avantageusement aussi dans la

raison de I'nomme, il n'est pas content.
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Dans son ceuvre Le Léviathan (1651), le philosophe
anglais Thomas Hobbes reprend au poete de I'Antiquité
Plaute I'idée selon laquelle I'homme serait « un loup pour
I'hnomme », pour caractériser |'état de guerre dans lequel
se trouvent les hommes sans institution étatique.

On peut donc lui opposer la formule de Spinoza qui, dans
I'Ethique (1677), écrit que I'homme « est un dieu pour
I'hnomme », dés lors qu'il vit sous la conduite de la raison.

Regardez bien : nous passons notre temps & montrer notre valeur
aux autres. Ne serait-ce qu’a table, quand vous mourez de faim,
et que le repas est servi. En vous, la nature gronde : « Mange ! »
Or, que faites-vous & ce moment-1a ? Vous montrez aux autres
que vous n’étes pas soumis & vos instincts, & vos inclinations,
mais que vous étes capables de contréler, & travers cette petite
formule : « Servez-vous d’abord ! »

Vous n’étes pas un animal, vous avez la capacité de domestiquer
vos pulsions ; bref, vous étes libres, et vous attendez des autres
qu’ils le reconnaissent.

MAIS ATTENTION,
la haine vous guette.. .

Reste que ce besoin de reconnaissance et cette tendance a
imiter ne sont pas toujours avouables pour nous, modernes
et romantiques, qui avons tendance a croire en notre sponta-
néité. Bien plus, il pourrait fort bien arriver que le médiateur,
s’il est trop proche (Girard parle alors de médiateur interne),

40 Vous reprendrez bien un peu de philo ?



en vienne a étre celui qui, a la fois, nous suggére un désir et nous
empéche de le satisfaire... car 'objet du désir est parfois unique !
Voila ce qui constituera le véritable ressort de la haine selon
Girard :

@ Seul I'étre qui nous empéche de satisfaire un désir qu'il
nous a lui-méme suggéré est vraiment objet de haine. Celui
qui hait se hait d'abord lui-méme en raison de |'admiration
secrete que recéle sa haine. Afin de cacher aux autres,
et se cacher a lui-méme, cette admiration éperdue, il ne
veut plus voir qu’un obstacle dans son médiateur. Le réle
secondaire de ce médiateur passe donc au premier plan
et dissimule le réle primordial de modeéle religieusement

imité.

Rivalité mimétique !





